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§ 1. Ma quale ricerca!

«Le case farmaceutiche si sono trasformate in imperi commerciali capaci di vendere
antidepressivi..., antidolorifici... e farmaci anticolesterolo... con gli stessi metodi utilizzati
da Coca Cola o per vendere il Dash... Vendere farmaci, anziché scoprirli, é diventata
I'ossessione dell’industria farmaceutica». Questo uno dei passi piu incisivi
dell'introduzione del libro della Petersen (paginal4). Emerge, clamorosa, un’anomalia: che
senso ha indirizzare una pubblicita cosi intensiva verso il malato? Questi viene considerato
persona da curare o cliente da allettare? Appare moralmente lecita una politica simile e la
parallela indifferenza delle autorita? E poi: visto che incidono fortemente sul prezzo,
guanto costano al cittadino le spese promozionali delle case farmaceutiche? Sono domande
che tutti dobbiamo cominciare a porci, per sapere che fiducia possiamo dare a costoro, ali
loro prodotti, a coloro che li prescrivono. Inoltre occorre riflettere su un’altra stranezza, e
cioé la doppia pubblicita: quella rivolta ai medici e quella al cittadino. Un assedio
opprimente che negli USA ha raggiunto livelli inimmaginabili e da noi si sta preparando a
diventarlo, come facilmente ravvisabile nel recente incremento della pubblicita
farmaceutica sui nostri teleschermi.

Tra il 1995 ed il 2000 gli impiegati addetti all’attivita di marketing nelle aziende
farmaceutiche statunitensi erano cresciuti del 59%, mentre gli addetti alla ricerca ed allo
sviluppo dei farmaci erano diminuiti del 2%: i promotori avevano cosi raggiunto le
87.210 unita contro le 48.527 dei tecnici. Nel 2004 il boom: sono stati assunti negli Stati
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Uniti 101.000 informatori farmaceutici che visitano il medico portando una
«pioggia di omaggi e denaro contante» (opera citata, pagina 19). E’ ovvio che dal medico
ci si aspetta riconoscenza, sotto forma di prescrizione di farmaci. Questa tendenza si era
fatta evidente gia dal finire degli anni ‘70, ma, come osservo il dottor Steven N. Wiggins,
docente di Economia presso un rinomato ateneo americano, «i ricercatori avevano
cominciato a perdere la loro influenza all'interno delle grandi societa farmaceutiche gia
alla fine degli anni sessantax». Pierre Simon, ricercatore universitario prima, responsabile
della ricerca presso la francese Sanofi poi, dichiaro allo storico della medicina David Healy:
«All'inizio I'industria farmaceutica era in mano ai chimici. Ora appartiene a persone che
hanno un master in Business Administration o qualcosa del genere, gente che potrebbe
dirigere allo stesso modo Renault, Volvo o qualsiasi altra societa. Bisogna vedere la
guantita di denaro che il settore farmaceutico spende per condurre ricerche su farmaci-
fotocopia, la cui efficacia a volte € minore. Parliamo di utilizzare il 70-90% di tutto il
denaro destinato alla ricerca per finalita che esulano dall'innovazione. E' uno
spreco di denaro terribile».

Ma torniamo alla foglia di fico dei costi della ricerca. Questi sono assai contenuti -
ammettendo per un istante che si intenda fare davvero ricerca scientifica - ed inferiori ali
costi vivi che, comprensivi di oneri di acquisto delle materie prime, spese di produzione e
confezionamento, raramente superano il 10% del totale. A questo punto e
opportuno approfondire la natura del marketing e dell’attivita promozionale. Cominciamo
con le... quisquilie. Gli esponenti della Tap Pharmaceutical Products - si tratta solo di un
esempio emblematico di costumi piu sistematici che diffusi - facevano omaggio di
televisori, videoregistratori e biglietti per spettacoli a Broadway ai medici che
prescrivevano una loro specialita. Se un medico doveva trasferire il proprio studio, ecco
arrivare con fulminea tempestivita i rappresentanti della ditta con un assegno rotondo; se
voleva incrementare le proprie entrate, non mancava I'affettuosa offerta di consulenza
gratuita, fornita da esperti che ordinariamente chiedevano onorari anche di 25.000 dollari.

La tolleranza di pratiche di dubbia correttezza e legalita ha poi portato alla mancanza di
guel minimo di ipocrita decenza che solitamente costituisce il belletto dei disonesti di
marca. Ci riferiamo a molti congressi scientifici (sic), che assomigliano molto di piu a fiere
e a saghe paesane che a convegni: poco ci manca che, aggirandosi per le sedi di questi
coacervi di intellighenzia scientifica, non si venga avvolti dall’acre fumo di porchetta
rosolata o dal dolciastro aroma dei fusi di zucchero filato, mentre concionatori dalla lingua
sciolta magnificano le virtu dell’'ultima padella antiaderente o di un avveniristico
sbucciapatate. E non si tratta certo di cose nuove. Gia all’'inizio degli anni cinquanta un
docente universitario, amico del professor Luigi Di Bella, riferendosi all'ambiente
osservato in un congresso, gli scriveva sdegnato: «... Le case farmaceutiche premono per
esporre le loro bancarelle». Ma, bancarelle a parte, migliaia di medici e papaveri
accademici, una volta salvate le convenienze con fugaci apparizioni nelle sedi congressuali,
di giorno si crogiolano al sole di scientificissime spiagge tropicali, dedicandosi col vespro
all’estatica degustazione di ostriche fresche e rosee aragoste innaffiate da champagne
francese d’annata; per ritemprare infine le esauste mandibole riposando, da soli o con
accompagnatrici congressuali, in magnifiche suite di alberghi a cinque stelle, totalmente
spesati dal grande cuore e dall’ancor piu capace portafogli degli industriali farmaceutici.
Questa € prassi corrente, non episodica forzosamente generalizzata. Avete qualche
perplessita o dubbio? Dirimiamoli insieme affidandoci ad uno degli innumerevoli episodi a
suffragio, preso a caso.

Miami Beach, 2004: si tiene un convegno formativo di dermatologia. | partecipanti
possono godere il panorama marino dalle finestre di un lussuoso hotel che si affaccia sulla



South Beach. Il depliant consegnato ai congressisti-bagnanti recita:

«Per cominciare, avrete I'occasione di farvi fotografare insieme a numerosi pappagalli
esotici. Nel corso del ricevimento, un illusionista girera tra la folla, sorprendendo gli
invitati con i suoi trucchi strabilianti, mentre un gruppo di acrobati vi lascera senza fiato
con uno spettacolo assolutamente incredibile! Potrete servirvi ad un ricco buffet con cibo
e cocktail locali, da gustare sulle note di una tipica orchestra da spiaggia e delle sue
canzoni. Naturalmente, la pista da ballo € a vostra disposizione».

Si riempirebbero piu libri che pagine di esempi sconfortanti e - si badi bene - non tratti da
semplici indiscrezioni o testimonianze sporadiche, ma da documenti di rango assoluto. Nel
corso di lavori di una apposita commissione al Senato americano furono verbalizzati
episodi vergognosi e generalizzati. Basti quello costituito dall’'operato della American
Home Products, una grossa casa farmaceutica del New Jersey, che da poco aveva ottenuto
I’'approvazione di un suo prodotto, I'Inderal LA, versione fotocopiata di un farmaco ideato
vent’anni prima. | medici che prescrivevano I'Inderal a cinquanta pazienti, compilavano un
modulino fornito loro dalla American H.P. ed ottenevano subito un volo gratuito della
American Airlines per qualsiasi citta del Paese. La Roche, per non esser da meno, offriva
1.200% ai medici che prescrivevano il Rocephin ad almeno 20 pazienti, mentre la Sandoz
spediva assegni da 100$ a qualunque medico accettasse semplicemente di leggere un
articolo di un paio di pagine dove si magnificavano i risultati di un proprio farmaco per la
cura della psoriasi (risultato poi inefficace ed estremamente tossico).

I rapporti con emittenti TV e la stampa risultano descritti nei verbali di un’apposita
commissione, prima presieduta dal senatore Kennedy. Per dribblare i pur platonici
controlli della FDA, le case farmaceutiche fornivano alle televisioni filmati per promuovere
I loro prodotti, abilmente presentati come fossero stati realizzati dai giornalisti delle
emittenti. Lasciamo la parola alla Petersen: «Negli spezzoni dei filmati comparivano
spesso medici dalla parlantina forbita, pazienti riconoscenti e grafici complessi elaborati
a computer. | copioni distribuiti insieme ai filmati contenevano suggerimenti destinati ai
giornalisti di studio su come presentare la notizia, quali domande porre e come
concludere il servizio per farlo apparire come un fatto vero».

Aggiungiamo che noi italiani - oggi ridotti a mimi/imitatori dei costumi stranieri - ci
apprestiamo ad adottare questo stile pubblicitario, che sta infettando anche altre categorie
di produttori. Cominciano quindi ad affacciarsi yoghurt che diminuiscono del 43% (non un
40% 0 45%...) la stipsi, o colluttori che in un mese riducono del 31% (assali piu incisivo di
un prosaico 30%) la carie, e cosi via. Hanno imparato come far cantare la stonata sirena
delle statistiche che, per cifre spezzate, appaiono molto piu scientifiche, frutto di
meticolosissime indagini: piu 0 meno sulla falsariga di quelle delle virtuali guarigioni dal
cancro.

Non siamo giunti comunque al vero cuore del problema. Fin qui abbiamo passato in
rassegna esempi di malcostume, scorrettezza, assenza di etica professionale: che ci sono
stati, ci sono e ci saranno sempre. La gravita inaudita, eversiva, riguarda questa Grande
Piovra che allunga i suoi viscidi tentacoli dovunque, obnubila con la nuvola nera del suo
secreto, avvelena, corrompe, dissolve ogni argine eretto a difesa della salute e della civilta.
Non esagerazione maniacale, ma palese e concreta evidenza originano queste righe.

Marcia Angell: «Un recente sondaggio ha rilevato che circa i due terzi dei centri medici
accademici hanno rilevanti partecipazioni nelle aziende che sponsorizzano la ricerca
all’interno della stessa istituzione. Una inchiesta sul settore universitario medico ha



scoperto che i due terzi dei cattedratici dovevano il loro incarico alle aziende
farmaceutiche e che i tre quinti avevano ricevuto da queste incarichi personali».

M. Petersen: «La tragedia non sta nei medicinali, ma nel marketing e nel potere senza
precedenti che queste societa attualmente detengono sulla pratica medicax».

R. Moynihan: «Le case farmaceutiche hanno generosamente sovvenzionato... ospedali,
universita, scuole di medicina, associazioni mediche, agenzie governative e
praticamente qualunque organizzazione desiderassero avere a fianco».

E, come non bastasse: «Dato che le aziende farmaceutiche pretendono, come condizione
per erogare un finanziamento, di essere capillarmente coinvolte in tutti gli aspetti della
ricerca che sponsorizzano, é facile per loro introdurre falsificazioni dirette a far
apparire i loro farmaci migliori e piu sicuri di quel che sono. Prima del 1980 veniva data
ai ricercatori universitari una totale autonomia nella conduzione dei lavori, ma ora le
case farmaceutiche impiegano spesso i loro dipendenti ed i loro agenti nel progettare gli
studi, eseguire i test, scrivere i lavori, e decidere se e in quale forma pubblicare i risultati.
Talvolta le facolta mediche procurano ricercatori che sono poco piu che manovali, per
cui I'arruolamento di pazienti e la raccolta dei dati seguono le direttive dell’azienda. In
considerazione di un controllo simile e dei conflitti di interesse che permeano la
ricerca, non c’e da meravigliarsi che i risultati negativi degli studi sponsorizzati dalle
case farmaceutiche (e pubblicati su riviste scientifiche a loro tornaconto), non vengano
In gran parte resi noti, mentre la pubblicazione di quelli positivi venga riproposta in
altri lavori appena variati nella forma; oppure che quelli negativi vengano
presentati come positivi. Per fare un esempio, un controllo su 74 studi clinici relativi
ad antidepressivi, ha svelato che 37 su 38 risultati positivi siano stati pubblicati, ma 36
dei 37 negativi o sono stati occultati o pubblicati spacciandoli per positivi. Non & poi
raro che un documento pubblicato focalizzi I'attenzione sull’effetto secondario che sembra
piu favorevole».

Il sunto drammatico della situazione puo rintracciarsi nel discorso di apertura tenuto dal
dottor Erling Refsum, esponente della Nomura International, nel corso del quale egli disse
fra I'altro: «Le grandi case farmaceutiche si fondano ormai sulla finanza. Cio che
fanno non ha nulla a che spartire con la ricerca, ma ruota intorno al calcolo degli
utili per azioni ed alla soddisfazione delle aspettative degli azionisti. Scoprire nuovi
farmaci non interessa a queste societa, perché per loro cio che stanno realmente
vendendo non ha la minima rilevanza. L'importante e guadagnare» (Life Sciences,
Universita del Michigan, 8 febbraio 2002. 11 video del discorso e disponibile su
www.zli.bus.umich.edu/events_programs/featured_event.asp).

Ancor piu esplicito il lapidario responso rilasciato nel corso di un’intervista del 2003 da
Alex Hittle, analista di A.G. Edwards: «Circola una battuta secondo cui si rischiano due
possibili disastri, quando si fanno dei test clinici. Il primo e uccidere le persone, il secondo
guarirle» (International Herald Tribune, 1 marzo 2003).

Eccovi presentata la tanto reclamizzata e dogmatizzata EBM (Evidence-Based Medicine).
Le ovvie, incontestabili conclusioni di questa esasperata ed esasperante colonizzazione le
trarremo nella chiusura di questo scritto, avvilita ceralacca che suggella una disamina mai
condotta dai mezzi di informazione, specie nostrani, senza giri di parole, distrazioni e
lacune omertose.

Conclusione: poiché sul prezzo del farmaco incidono marginalmente i costi vivi, in misura
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prevalente quelli di marketing e penetrazione in ogni tessuto sociale ed istituzionale, noi
contribuenti siamo forzatamente costretti a pagare il sovvenzionamento della
corruzione!!!

Come osserva la Petersen, «Mentre i pazienti si ritrovano con le tasche vuote, i produttori
di farmaci nuotano nell’oro».

§ 2. Inventare malattie

»Persino ai cani viene somministrato il Prozac se abbaiano troppo alla luna». Come
prologo non ci sembra male. Ma, psicofarmaci a parte, potremo constatare come non vi sia
funzione dell’'organismo o parte del corpo sulle quali non si sia sbizzarrita la rapace
fantasia dei mercanti di pillole. Fantasia, a dire il vero, bolsa e un po’ ammuffita, dato che
noi italiani, meno ingenui e piu smaliziati degli americani, tendiamo - se stiamo bene - a
sorriderne, condendo Il'ilarita con qualche salace battutaccia toscaneggiante. Il guaio € che
guando si accusa qualche problema di salute, sopravalutato o sottovalutato che sia, il senso
critico (e quello dell’'umorismo) di qualsiasi persona si appanna e rende tutti potenziali
prede di queste poiane che planano su di noi, lente e pazienti - sapete - pronte a focalizzare
il primo segno di malessere, la prima smorfia che ci storce la bocca e scendere in picchiata
sulla nostra salute ed il nostro portafogli.

Dato che I'assurdita (ed a volte la ridicolaggine) di certa neo-diagnostica e difficile da
camuffare, si ricorre ad uno stratagemma di sicura presa, efficace quando certe
magniloquenti nomenclature fanno cilecca: gli acronimi. Papale papale, ecco I'opinione
della Petersen: «Per inventare nuove malattie o ingigantire le preesistenti, le aziende
affibbiano loro denominazioni altisonanti attraverso acronimi». Se poi questi sono
desunti dall’'ammericano... meglio ancora. Sa di arcano, sa di importante, sa di vero... Se
una persona semplice ascolta un critico d’arte (altro velo pietoso) magnificare una crosta
sfregiata da segni inconcludenti - una di quelle solenni porcherie a caro prezzo che
deturpano pareti di case e di gallerie d’arte contemporanea (e che uno scimpanze
riuscirebbe a dipingere probabilmente meglio,... pardon..., meno peggio del divino) - tra un
parolone e I'altro si convincera di chissa quali criptici valori celati nel brutalizzato
rettangolo di tela. Ammetterete che analoghe sciocchezze recitate da qualche ieratico
personaggio dal camice bianco immacolato ed appena stirato, bene impomatato e pettinato
da abili truccatori, che spari disinvolto tutta una serie di neopatologie con impeccabile
pronuncia, ha buone probabilita di far presa sul pubblico piu ingenuo: quasi intimorito
perfino all'impulso di chiedersi «ma che € ‘sta roba?».

Cerchiamo quindi di rimanere seri e iniziamo il carosello.

Nel 2003 Vince Parry, esperto di marchi farmaceutici, scrisse su una rivista scientifica che
la capacita di creare nuove malattie aveva toccato «... livelli di sofisticazione mai raggiunti
prima». Non si tratta infatti di un disegno inedito, ma solo di un’esasperazione di tendenze
manifestatesi agli albori dell'industrialismo farmaceutico.

- L’alitosi. Alias: alito cattivo eretto a condizione patologica. Siamo agli inizi degli anni
venti, quando il colosso farmaceutico Warner-Lambert fa questa pensata per aumentare le
vendite di un proprio farmaco, ovviamente inefficace a risolvere un problema che, una
volta curata I'igiene dentale oppure rinunciando a strapazzare il proprio fegato, magari
sparirebbe: il Listerine. Risultato: la Warner riesce a vendere un quantitativo di Listerine
40 volte superiore a quello ante alitosi! Fu creato anche uno slogan, emblematico del
tempo, che evidentemente fece presa, soprattutto sulle donne americane: «Messaggio per
5 milioni di donne in cerca di marito: com’e il vostro alito oggi?». Un semplice esempio,



ma valido per completare, anche storicamente, questa rassegna. Ma ora proseguiamo con
I'attualita.

- GERD. Siete curiosi di sapere di che diavolo si tratti? E’ I'acronimo di sindrome gastro-
esofagea da reflusso. Detta cosi, una cosa importante. Tolti gli orpelli si riduce al bruciore
di stomaco. Ma dire sono affetto da sindrome gastro-esofagea da reflusso e tutt’altra cosa
del plebeo ho bruciore di stomaco. E caspita, c'é di mezzo I'autorevolezza del malato! Ed il
problema, che un coscienzioso medico di famiglia risolverebbe con un opportuno regime
dietetico e un po’ di bicarbonato, si trasforma in un caso da indagare con carrettate di
analisi, -scopie varie, indagini di ogni genere. Inutili, quando non potenzialmente dannose,
e costose: per le casse dello Stato, la collettivita ed il paziente dal ruttino allo zolfo. Ma
remunerative per altri.

Autori ben piu autorevoli di noi la pensano alla stessa maniera: «... pillole, iniezioni o
interventi chirurgici possono anche provocare piu danni della malattia stessa. Persino gli
esami... con aghi, endoscopie, TAC e radiazioni possono danneggiare la salute». E’ mai
ammissibile la frequenza con la quale vengono effettuate, in particolare, colonscopie,
rettoscopie, gastroscopie, per giunta con immotivate, frequenti (e pericolose) biopsie? Ma
la semeiotica e I'esame obiettivo, dove sono finiti? Per decenza, evitiamo di rivelarlo.

Torniamo ora alla genesi dello Gerd. Sigla che si deve ad un ragioniere. Inutile strabuzzare
gli occhi: é cosi. Paul Girolami era entrato in Glaxo come contabile ed aveva fatto carriera,
divenendo direttore nel 1980. All'uscita dello Zantac, prodotto antiulcera assai noto e
diffuso, Girolami considero che gli americani sono appassionati consumatori di pizza (la
loro pizza... s'intende), patatine fritte, hot dog, pollo fritto, porcherie assortite ed altri cibi
spacca-stomaco: di conseguenza, trasformare i bruciori e I'acidita di stomaco in una
malattia acuta e cronica e presentare un farmaco come specificamente studiato per curare
Il Gastroesophageal Reflux Desease poteva riempire d’'oro la Glaxo. Una ricerca statistica,
commissionata alla societa Gallup, rivelo che il 44% della popolazione statunitense
accusava ogni mese bruciori di stomaco: senza perdere tempo venne varata una campagna
pubblicitaria titolata «Bruciori di stomaco in tutta I’America»! Girolami non amava fare le
cose a meta, per cui la Glaxo assoldo I'attrice Nancy Walker perché raccontasse che dopo
inenarrabili peripezie causate dai suoi riflussi acidi aveva risolto il problema con lo Zantac.
I dirigenti Glaxo fecero anche di piu: crearono L’Institute for Digestive Health, allo scopo
di incapsulare le fregole commerciali sotto il manto di un’istituzione presentata quale
autorevole ed autonomo ente accademico-scientifico. Ai margini di questa offensiva,
supportata da risorse evocanti la campagna di Guadalcanal, una talea del Gerd. Uno degli
accademici pagati da Glaxo, Donald O. Castell, primario di gastroenterologia, racconto nel
1989 al New York Times che la casa farmaceutica gli aveva dato 15.000 $ per condurre uno
studio: val la pena approfondire. Lo studio consisteva nel reclutare una dozzina di podisti,
far mangiare loro cornflakes, latte, una banana e succo d’arancia, seguiti da una compressa
di Zantac, e mandarli a correre. Ebbene, il farmaco somministrato preventivamente
scongiurava il... riflusso del corridore, neopatologia marcata anch’essa Glaxo. La
sensazionale notizia venne diffusa in tutto il mondo grazie ad un’agenzia ingaggiata allo
scopo, la Ketchum Communications.

Glaxo divenne la piu grossa casa farmaceutica britannica, la regina Elisabetta nomino
baronetto Girolami, e la stessa Glaxo, grata e commossa, commissiono una statua in
bronzo (tutta in bronzo, non solo il viso) ad uno scultore di fama: I'effigie di Sir Paul
Girolami troneggia oggi nel quartier generale della societa. Sic transit gloria mundi.

- DE. Un acronimo di due lettere risulta particolarmente incisivo. Andiamo allo sviluppo:



Disfunzione Erettile! Un problema fisiologico per uomini di una certa eta, patologico se si
manifesta precocemente. Le cause - Si sa - possono essere tante e, come bisognerebbe fare
sempre prima di azzardarsi a prescrivere qualsiasi farmaco, occorrerebbe decifrarle con
precisione, senza limitarsi alla pur imbarazzante sintomatologia. Ma di solito ci si
accontenta di qualche rapida descrizione, fatta ad occhi bassi, per diagnosticare una DE e,
seguendo diligentemente le linee-guida, prescrivere il farmaco block-buster (campione
d’incassi) a cio deputato. Ci occuperemo piu avanti di questa categoria di prodotti e del
loro retroterra economico.

- PMMD. Qui voliamo verso I'empireo: siamo di fronte alla sindrome premestruale. Che
cos’e? Tutte le donne (ed i loro partner), sanno bene come i disturbi che precedono ed
accompagnano il flusso mestruale, dal menarca alla menopausa, siano antipatici, alterino
I'umore ed incrementino l'irritabilita. E’ un fenomeno fisiologico, prima ancora che
psicologico, le cui cause sono state individuate da tempo e dovrebbero essere conosciute da
gualsiasi studente di medicina. Ma la fisiologia € nemica del profitto delle vendite: tale
considerazione ha portato (anche) a coniare il PMMD.

Gia negli anni sessanta si era iniziato a parlare di SPM (Sindrome Premestruale), volendo
riunire una serie di sintomatologie psicologiche e fisiche (tra le quali la ritenzione idrica)
che accomunavano molte donne, senza volerne forzare I'accezione in una patologia per la
guale sfornare appositi medicinali. Si era affacciata, a dire la verita, una siglatura di
barocca insulsaggine (LLPDD: disturbo disforico della tarda fase luteinica), ma, al di la
dell’offrire a medici di deprimente mediocrita un escamotage terminologico per apparire
autorevoli e colti, non si era andati.

All’'inizio del 2000, una campagna di quelle che vengono definite informative mise in
allarme milioni di donne nei confronti del disturbo disforico premestruale. | media
abboccarono o accettarono di abboccare alla immissione sul mercato del Prozac in
confezione civettuola, con capsule rosa e lavanda ed il nome d’arte di Sarafem: specialita
presentata quale cura per questa nuova malattia. Al solo scopo di favorire la divulgazione
scientifica... la direzione marketing della Ely Lilly commissiono anche spot televisivi a
societa pubblicitarie esperte nel lancio di marche di caffe, elettrodomestici, autovetture,
cellulari. Volete un saggio? Uno di questi spot riprende una donna, in evidente stato di
nervosismo, che tenta di liberare il carrello della spesa dal groviglio degli altri. A questo
punto interviene una voce fuori campo: «Pensi che siano semplici sbalzi di umore dovuti
al ciclo? Potrebbe trattarsi del disturbo disforico premestruale».

R. Moynihan e A. Cassels scavano piu a fondo sulle motivazioni che portarono alla PMMD.
La verita e che a fine ‘98 stava per scadere il brevetto della fluoxetina (principio attivo del
Prozac), con la inevitabile comparsa di generici meno costosi. La Lilly organizzo quindi
una roundtable a Washington, presenti anche esponenti della FDA, e parti I'offensiva
sopra evocata.

Noi europei, forse perché nei secoli ne abbiamo viste di tutti i colori, siamo meno sensibili
a queste cretinate, ed a volte le istituzioni sanitarie del vecchio continente ne tengono
conto. Nel dicembre 2003 gli organi di vigilanza europei inibirono alla Lilly il prosieguo
della commercializzazione del Prozac per i disturbi premestruali, dichiarando che si
trattava di una «patologia non ben definita». Semel in anno licet sanire.

- FSD. La disfunzione sessuale femminile (Female Sexual Disfunction). Non chiedeteci
lumi sulla nozione di FSD: mai precisamente definita. Quest’ennesima conquista
scientifica non fu frutto di una singola casa farmaceutica. Forse la forzatura apparve tanto



grossa da consigliare di adibire a levatrice della bufala un convegno internazionale. Come,
d’altronde, si era fatto per il DE visto prima. Tecnica gia collaudata: un sondaggio (?)
stabilisce che il 46% delle donne ne soffre. Nella Blue Room del Palais des Congres di
Parigi, il 30 giugno 2003, nell’'ambito di un sontuoso Congresso Internazionale sulle
disfunzioni sessuali, si accese un dibattito sull’argomento, sponsorizzato dalla Pfitzer con
«una borsa di studio senza limitazioni». Siccome non tutti sono disposti a recitare la parte
del giullare ed alcuni congressisti ritenevano che la misura fosse ormai colma, alcuni
partecipanti respinsero la sola idea «... che esistesse una malattia con questo nome e
stavano conducendo una campagna per smascherare il ruolo che secondo loro le case
farmaceutiche avevano nella sua invenzione» (Moyhnian e Cassels, Farmaci che
ammalano, pagine 227-228). Singolarita: il moderatore del dibattito e due oratori schierati
a difesa dell’esistenza e plausibilita della FSD avevano lavorato come consulenti esterni
della Pfitzer. In un successivo congresso a Boston, la precisissima e puntigliosa percentuale
del 46% si trasformo in una forbice possibilista «tra il 20 ed il 50%>», e fu sancito che la
nuova definizione dovesse essere adottata negli ambienti medici e psichiatrici. Casuale... la
sponsorizzazione del congresso da parte di 8 case farmaceutiche ed il fatto che 18 dei 19
sostenitori della FSD avessero «legami finanziari o di altro tipo con un totale di 22
societa» (opera citata pagina 235). L’anno dopo, altro congresso a Boston, sempre sullo
stesso tema. Qui un controllo tanto al braccio (alzata di mano quale risposta alla precisa
domanda) riveld che la meta dei partecipanti era aggiogata all'industria farmaceutica.

Evitiamo di citare i numerosissimi congressi organizzati in ogni dove picchiando sempre
sullo stesso tasto, alcuni dei quali - abbandonata la sagrestana prudenza - nella stessa sede
della Fondazione Pfitzer, e I'arruolamento di ausiliarii di ogni genere: sociologi,
opinionisti, luminari al neon, giornalisti ed associazioni di femministe furibonde nei
confronti degli uomini e del mondo intero.

Il mercato sarebbe (ed in parte €) di enorme appetibilita: cerotti al testosterone, farmaci a
base di estrogeni (efficacissimi fattori cancerofili: quindi fonti di potenziale, ulteriore,
successivo business oncologico), psicofarmaci. Ed ovviamente non pud mancare il micro
business (micro rispetto alle vendite di farmaci) costituito dall’onorario di ginecologi,
psicologi, psicanalisti e para-psico-parassiti vari. Lapidariamente qualcuno ha riassunto in
poche righe il succo del discorso: «Le societa farmaceutiche stanno cercando nuove
malattie, in base ad ampie analisi delle opportunita di mercato non sfruttate, gia
riconosciute oggi o promosse come tali domani. Gli anni venturi assisteranno in misura
crescente alla creazione di malattie sponsorizzate dalle societa farmaceutiche» (New
England Journal of Medicine, volume 346, pagine 524-526). L’invito piu saggio ci sembra
quello di Jean Endicott, intervistato da Ray Moynihan: «Non fatevi ingannare dal
marketing sovvenzionato dalle case farmaceutiche camuffato da scienza o da
informazione». In conclusione: il business continua florido anzi che no, ma il concetto di
FSD ha fatto flop.

- L’iperattivita vescicale. Molti lettori non avranno mancato di osservare come la
proliferazione di queste corbellerie € dovuta all'inescusabile complicita di parte della classe
medica, a sua volta particolarmente favorita, oltre che dal sensuale fruscio delle banconote,
da una rigogliosa ignoranza. La corbelleria di turno viene ideata dal colosso farmaceutico
Pharmacia e sostenuta da una forsennata campagna promozionale senza scrupoli. Gia nel
1998 i telegiornali avvisavano che c’era una nuova epidemia che colpiva un americano su
guattro: «Misteriosamente, i servizi iniziarono a susseguirsi sui media poche settimane
prima che nelle farmacie arrivasse un nuovo farmaco per questa malattia, una
compressa bianca chiamata ‘Detrol’ » (opera citata, pagina 27). 1l bello e che cinque anni
dopo il presidente di Pharmacia, Neil Wolf, intervenendo al Pharmaceutical Marketing



Global Summit (titolo che e gia un programma), si sarebbe vantato di questa truffa,
gonfiandosi d’orgoglio come un tacchino. La prima slide proiettata recava il titolo
dell'intervento: «Posizionare il ‘Detrol’ - creare una malattia». Affermo quindi:
«Volevamo che la gente leggesse qualcosa sul Reader’s Digest e andasse dal medico
dicendo: ho questo problemax.

Da quale sfrido cerebrale nasce I'iperattivita vescicale? La genesi é nella bava; bava
monetaria che cola dalle fauci, visto che gli industriali farmaceutici sembrano tutti affetti
da quel prognatismo che caratterizza bulldog e cani mastinoidi. Ricostruiamo il percorso
logico-filosofico della pipi-syndrome. L’incontinenza € un problema numericamente
limitato e prevalente in una fascia alta d’eta. Il che significa minor numero di potenziali
acquirenti; il che significa meno vendite e utili. Una rapida stima porta a considerare che
I'incontinenza viene curata con farmaci di basso prezzo e frutta appena 40 milioni di
dollari I'anno, cifra per morti di fame e squalificante per un’azienda farmaceutica di grosse
dimensioni. Allora una lampadina si accende, abbagliante, sulla cervice di Wolf. Bisogna
vendere il Detrol a venti milioni di americani, convincendoli che il bisogno naturale di fare
pipi & fastidioso, sgradevole, innaturale. In una parola: € una malattia. Tutti coloro che
sentono il bisogno di mingere 9-10 volte al giorno sono costretti - disse Wolf - ad adottare
comportamenti definibili mappatura della toilette, evacuazione preventiva. Ecco, tenera,
premurosa, materna, che Pharmacia arriva a liberare i neomalati dalla schiavitu della pipi.

Approfittiamo di questo episodio di UM (Uric-Marketing: ci si vuol negare il diritto di
coniare anche noi acronimi?) per fare luce sulle strategie ormai consolidate nel breviario-
manuale farmaceutico. Nel Pharmaceutical Marketing Congress del 2002, Eric Pauwels,
dirigente della Bayer, modero una discussione sulle Strategie di marketing precedenti al
lancio del prodotto. | congressisti si trovarono d’accordo sul fatto che era indispensabile
«... arruolare i dottori con ampio anticipo di mesi, se non anni prima della presunta data
di approvazione del farmaco stesso». Pauwels osservo: «Quante volte, alla vigilia del
lancio di un medicinale, abbiamo dovuto trovare qualcuno che ne parlasse?». Si
convenne da parte di tutti che non era necessario né conveniente ricorrere a grossi nomi,
ma, anzi, risultava preferibile trovare una rosa di medici «... disponibili ad affermare che il
prodotto X era migliore del prodotto Y»: si sarebbe pensato poi a «costruire la loro
reputazione all’interno della comunita scientifica» e farne dei novelli luminari.

Insomma, trasfigurando questa realta nella nota favola oraziana, si fanno diventare topi di
citta i topi di campagna. E si risparmia pure, perché i servitori di provincia costano molto
meno dei grandi servi in livrea dei capoluoghi. Nessuna preoccupazione se, col tempo, i
primi sprimacceranno i loro magnanimi lombi sugli scranni accademici: sono dei soli, ma
soli compromessi, che possono quindi tramontare con la stessa velocita con la quale sono
sorti. Per inciso, il lettore é cosi in grado di comprendere come personaggi ossessivamente
chiamati in ballo da testate giornalistiche o ripresi dalle telecamere lascino in struggente
incertezza.

Incertezza che deriva dal loro aspetto e che é tutta questione di numeri: si, il numero degli
anni di carcere ai quali vien spontaneo pensare siano stati condannati. Questi astri di etica
e cultura medica vengono definiti (e ci scappa un altro acronimo) KOL: Key Opinion
Leaders, leader di pensiero scientifico. Tenetelo bene a mente: KOL! Ma andiamo avanti.

Pharmacia individua senza difficolta un nutrito drappello di medici disponibili, li arruola e
li fa partecipare a due simposi tenutisi a Londra nel 1997 e nel 1999, pagando anche per
ottenere la pubblicazione sulla diffusa rivista Urology degli atti congressuali. La ditta «...
copriva la maggior parte, se non la totalita, delle spese dei simposi londinesi e pagava



anche i medici che vi si presenziavano... .altri vennero pagati per eseguire test clinici o
scrivere articoli per le riviste mediche» (opera citata, pagina 43). Il primo supplemento di
Urology del dicembre 1997 riportava 30 articoli, per la maggior parte scritti dagli arruolati
della societa. C’e da chiedersi come mai una rivista scientifica rinomata e diffusa si sia
prestata a queste mistificazioni. La triste realta &€ che sono poche quelle davvero autonome
e indipendenti (in misura piu 0 meno parziale), molte quelle partecipate da multinazionali
del farmaco o da loro collegate. Gli esempi di British Medical Journal o del New England
Journal of Medicine sono purtroppo assai circoscritti.

Parleremo prossimamente del prezzo che avrebbero pagato gli incauti consumatori di
Detrol per (non) liberarsi da questo asservimento. Ricordando una celebre battuta
fantozziana a proposito della Corazzata Potémkin, verrebbe da definire tale operato una
pis...ta pazzesca.

- IBS. Sindrome da intestino irritabile (Irritable Bowel Syndrome). Inutile dire che anche
guesta chicca, con la quale concludiamo la presente rassegna (non esaustiva, ma solo
rappresentativa), nasce da una rozza prospettiva mercantile. E’ chiaro che si tratta di
mistificazione. Che non sarebbe mai passata ai tempi della grande medicina: quella di
Murri, Albertoni, Lussana, Moscati, Cardarelli, Frugoni, Campanacci. Quando I'ammalato
si visitava non soltanto, ma prima di tutto, con dita, occhi, orecchi; i sintomi erano
considerati segni di malattie, non malattie; la mente del medico elaborava, cucendo
formule chimiche con nozioni di fisiologia, biologia, biofisica; e la prescrizione nasceva da
un profondo processo di logica e di cultura applicata, non dal seguito servile e
rinunciatario di linee guida. Chi avesse parlato ad uno qualsiasi dei (veri) luminari citati di
IBS, DE, FSD, sarebbe stato preso a calci nel sedere o afferrato per la collottola e trascinato
all’'uscita.

Anche qui il solito, stanco copione. Si considera che molte persone soffrono di dolori di
stomaco, diarrea o problemi di stipsi, e si rilegano questi sintomi in una nuova patologia.
Una specie di natura morta, avvolta da una nebbia simbolistica alla De Chirico, dove si
mettono insieme oggetti d’'uso domestico, frutti, verdure ed un manichino col capo
reclinato. Basta trovare una bella cornice, mettere un paio di firme nell’angolo destro, ed
ecco pronta una nuova patologia. Inquietante (non inedito) lo strumento di lancio dei
farmaci gia pronti: un articolo di Lancet, pubblicato a Londra alcuni mesi prima del varo
della nuova Potémkin. Inutile frugare sui legami dei redattori dell’articolo e la Glaxo: «In
ambito medico un articolo positivo su The Lancet vale oro, e pertanto questa fu un’ottima
notizia per GSK (GlaxoSmithKline), I'azienda produttrice del farmaco» (opera citata,
pagina 206). La febbre dell’oro porta a considerare che il farmaco (Lotronex) puo valere
miliardi di dollari, e quindi occorre tirare fuori dal cilindro il solito peluche delle
statistiche: la IBS colpisce nientemeno che una persona su cinque, che, in soldoni, significa
45 milioni di pazienti negli States.

La meraviglia - ci si perdoni I'intromissione - € che, considerando i milioni di americani
che soffrono di acidita, problemi vescicali, sessuali, psicologici, digestivi, motori, eccetera,
si arriva alla considerazione che su 300 milioni di abitanti ci sono almeno un miliardo e
mezzo di malati. E poi uno non deve credere nei miracoli della scienza!

L'unica quisquilia é che il farmaco provoca, in non pochi casi, costipazione acuta e tenace,
nonché la cosiddetta colite ischemica. Le feci si trasformano in sassi appuntiti che
perforano le pareti dell'intestino, con conseguenti emorragie e setticemie non di rado letali.
Gli incredibili tira-e-molla tra GSK ed alleati cavalieri mascherati, esponenti comprati
della FDA, altri fuori mercato, il solito rompiscatole del BMJ (British Medical Journal),



comitati di pazienti in realta manichini Glaxo, li tratteremo piu avanti, quando parleremo
dell’opinabilissima autorevolezza e indipendenza dell’istituzione governativa americana. Il
farmaco viene sospeso, poi riammesso, poi nuovamente criticato, riassolto...; una lunga
saga, accompagnata da resipiscenze di Lancet, pur tardive, e dall’entrata in campo, in
guesta cagnara accompagnata da morsi e latrati, della Novartis col suo Zelnorm. A
dimostrare come costipazioni iatrogene, perforazioni intestinali, emorragie e morti non
siano considerate che bazzecole, la concorrente della GSK giura sull’esistenza innegabile
della IBS, lanciando uno spot: «Fastidi o dolori addominali? Gonfiori? Stitichezza? E’ ora
di parlare con il tuo medico dell'lBS» (pubblicita Novartis del 2002).

E' appena il caso di notare come questo mazzo di sintomi possano dipendere (e dipendono)
da cause estremamente varie e spesso assai lontane. E’ semplicemente inaudito ed
oscurantista (qualche severo censore direbbe criminale) mettere insieme sintomi che
discendono da patologie diverse o da temporanee disfunzioni e farne una malattia. Si puo
trattare di ingrossamento del fegato, colite, abuso di antibiotici, alterazioni della flora
batterica intestinale, fermentazioni del periodo estivo, virosi intestinali, abitudini
alimentari errate, stili di vita pregiudizievoli, e via dicendo. Il piu delle volte basterebbe
mettersi a dieta, assumere disinfettanti intestinali, fermenti lattici, farmaci per aiutare la
decongestione epatica, vitamine. Come al solito, prevale la meccanica ed acefala
connessione sintomo-diagnosi, pseudodiagnosi-linea guida, linea guida-farmaci, farmaci-
soldi. E la qualita della vita del singolo, gia compromessa da alimenti carenti di sali,
vitamine o da ritmi di vita errati ed imposti, peggiora, invece di migliorare, con
I’'assunzione di farmaci impropri e magari dannosi, ma che producono utili diretti ed utili
indiretti: questi ultimi quando il malcapitato - come prassi frequente - sara costretto ad
assumere altri farmaci per combattere le malattie provocate da quelli consigliatigli. In
un’autogerminazione di irrazionalita e disonesta che a volte ha fine solo con la morte del
sano diventato malato. E poi dicono che il moto perpetuo non esiste!

Il lettore che ci ha fin qui seguiti pazientemente, potrebbe, pur continuando a leggere con
interesse, bofonchiare all'indirizzo del redattore di queste righe: «E va bene, abbiamo
capito che si inventano le malattie per farci soldi. Ma bastava qualche esempio. Cosa vuoi
fare, un’antologia minuziosa delle malattie inventate?». Caro lettore, ti preghiamo di
continuare a seguirci con pazienza, perché il bello (cioé il brutto) deve ancora venire. Nel
senso che non abbiamo affrontato questi argomenti con lo spirito di un giornalista
superficiale, che si frega le mani al pensiero di sbalordire e meravigliare, magari caricando
I termini e colorando la realta.

Dietro quanto abbiamo esposto c’é - cosa piu importante di ogni altra - la salute e la vita
nostra e dei nostri cari, certo; ma c’e il punto chiave, anzi, la chiave stessa che apre un
portone sigillato in ogni modo, spalancato il quale si presenta devastante, raccapricciante,
evidente il DISASTRO multiforme della nostra epoca. C’é la dimostrazione indiscutibile
dell’asservimento dell'uomo a clan spuntati rigogliosi, soprattutto negli ultimi decenni, veri
Fleurs du Mal della nostra contemporaneita; c’é la osannata, propagandata e
surrettiziamente imposta filosofia che ripete con cadenza ossessiva come slogan i sacri
vocaboli liberta e democrazia per celare il lezzo di una decomposizione morale, ma anche
intellettuale, mai registratasi nella storia dell’'umanita. Una decomposizione che ormai
non ha confini, ti entra dalla porta di casa, ti porta via i figli, ti sottrae la possibilita di
capire e giudicare, trasformandoti da uomo in ingranaggio, da individuo a numero di serie,
da uomo in animale ad impulsi programmati.

Gli autori che abbiamo citato, ed altri ancora, pur meritevoli di gratitudine e stima, ci
sembra non colgano I'aspetto di gran lunga pit importante di questa disamina: la base di



guesto malcostume, la ragione, la vera causa; e quindi i possibili rimedi. Qui, in poche
parole, non c’e di mezzo solo la truffa e la menzogna farmaceutica: paradossalmente,
sarebbe il meno. Qui si arriva al ganglio vitale di tutta la societa, specie occidentale o sotto
influenza occidentale, degli ultimi sessant’anni.

L’'umanita e realmente oppressa ed espropriata di ogni vera liberta, speriamo non in modo
irreversibile, solo quando € convinta di vivere in un’epoca di civilta e progresso. Il tiranno
piu oppressivo non e quello che viene identificato come tale, quello che ha una faccia ed un
nome e puo essere detronizzato: il vero despota non ha volto. Non e uno, né é un direttorio.
L’oppressore del nostro tempo si serve di uomini, ma é una sigla. Un sorta di moloch
costituito da una ditta, da un’entita organizzata e non obbligatoriamente individuabile, che
da creatura dell’'uomo si trasforma in entita autonoma, prende vita come statua che da
immobile ed inanimata inizi a battere le ciglia, respirare, camminare, orrido automa in
grado di schiacciare e divorare chi I’ha forgiata per il raggiungimento dei propri interessi.
Se ci trovi oscuri o farneticanti, caro lettore, scusaci, ma ti preghiamo di seguirci ancora.
Non e una tattica furbesca per catturare la tua attenzione, ma solo la volonta di condividere
con i propri simili, fraternamente, quello che non meriti o doti personali particolari, ma i
casi della vita ci hanno permesso di scorgere. E siamo convinti che questo, per quanto
amaro e sconvolgente, sia stato un privilegio che la sorte ci ha concesso. L'importante,
nella vita, non e tanto la serenita, ma capire, sapere, voler capire e sapere: in caso contrario
si consumerebbero inutilmente i propri anni come comparse e capitoli d’anagrafe, non
uomini.

A breve affronteremo temi ancor piu sconvolgenti ed eloguenti: il mondo alienante degli
psicofarmaci, i farmaci block-busters, lo sfruttamento dell’infanzia, i numeri del business,
I'infiltrazione nelle istituzioni di ogni Paese. Prima di suonare il campanello di casa del
Grande Fratello orwelliano e dalle ragnatele giungere alla tana del ragno.

Adolfo Di Bella, responsabile Pubbliche Relazioni Metodo Di Bella, fratello di Giuseppe
Di Bella
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